特殊缘分

腊月二十一，获鹿联碱厂停了产。厂里安排年度设备检修，检修用不了多少人，家远的、活儿不急的先回家过年。建国和晓珍两个人手里都拿了一张放假条。

　　建国从车间出来的时候，天已经黑透了。冬天天短，下午五点太阳就落了，等人洗好换好衣裳，外头早就伸手不见五指。他骑上那辆除了铃铛不响哪儿都响的自行车，往一个小饭馆去了。高晓珍在这个小饭馆等他，说好了的，放假了喝一杯。

　　小饭馆是晓珍他本家一个叔叔开的，两间门脸，门口挂着棉帘子，窗户上糊着白纸，写着一个“酒”字。掀开帘子进去，热气扑面而来，混着炒菜的油烟味和旱烟叶子呛人的味道。几张桌子，几把条凳，墙角的炉子烧得通红，铁皮烟囱拐了两个弯从窗户伸出去，呼呼地冒着白烟。晓珍坐在靠墙的桌子边上，面前的搪瓷盘子里花生米已经吃了一半，酒盅也倒满了。

　　建国把棉帽子摘下来，往桌上一搁，一屁股坐下。晓珍给他倒了一盅酒，酒是高粱白，六十二度，倒出来辣眼睛。

　　“来，喝。”晓珍端起酒盅。

　　建国端起来，两人碰了一下，一仰脖，干了。酒辣嗓子，从喉咙一路烧到胃里，建国咳了两声，拿起筷子夹了一颗花生米。

　　“一年马上就要过去了，你的账还的咋样啊？”晓珍问。

　　“慢慢还呗。”建国说这话的时候脸上没什么表情。小萍过门以后跟着他一起还，两个人勒紧裤腰带，每个月工资到手先还债，剩下的才敢花。账本子他压在枕头底下，每还一笔就画一道杠，画了密密麻麻一页纸，可那债像座山似的，怎么挖都挖不平。

　　晓珍又给他倒了一盅：“嗯，慢慢还，急也没用。”

　　建国端起酒盅，没急着喝，看了晓珍一眼：“你呢？今年有啥动静没？”

　　晓珍没吭声，端起酒盅自己干了。他比建国大两岁，今年三十二了。在村里，三十二还没娶上媳妇的男人，已经算是老大难了。

　　这几年，高晓珍也相过几次亲。头一个是邻村的，姑娘长得不赖，可人家一听他娘有精神病，脸就拉下来了。媒人后来传话说，人家怕遗传，怕拖累。晓珍没说什么，点了点头，这事就过去了。第二个，姑娘倒是没嫌弃他娘，可人家要一千块彩礼，外加三转一响——自行车、缝纫机、手表，收音机。晓珍把家底翻了个底朝天，连一分钱都没攒下，别说一千块，一百块都拿不出来。第三个，第四个，一个比一个条件差，一个比一个要求高。晓珍后来就不相了，省得折腾。

　　建国知道他心里苦，也不催，两个人闷头喝酒。花生米吃完了，又上了一盘炒豆芽，一盘猪头肉。猪头肉切得厚厚的，肥的多瘦的少，蘸着醋和蒜泥，吃着香。

　　喝到第三盅，晓珍把筷子放下，抹了把嘴：“建国，我跟你说个事。”

　　“说。”

　　“我要结婚了。”

　　建国夹猪头肉的筷子停在半空中，愣了片刻：“啥？”

　　“结婚，”晓珍又说了一遍，“年前就把事办了。”

　　建国把筷子放下，端起酒盅，没喝，看着晓珍：“谁家的闺女？我怎么没听说你谈对象？”

　　晓珍低着头，拿筷子拨拉盘子里剩下的豆芽，拨拉了两下才开口：“别人介绍的，藁城南边那个村的，姓胡，叫胡玉兰。家里就这一个闺女，底下没了。”

　　“人咋样？”

　　“模样还行，白白净净的，个子不高，说话轻声细语的。”晓珍顿了顿，“就是……精神有点问题，常年吃着药。”

　　建国的手在酒盅上停了。

　　“啥问题？”

　　“说不上来，”晓珍摇了摇头，“介绍人说是从小就有的，不犯病的时候跟正常人一样，能做饭能洗衣服能下地，犯病的时候……就是胡言乱语，有时候不认识人。她家里给她吃着药呢，说控制得还行。”

　　建国没说话。

　　“建国，我知道你想说啥，”晓珍端起酒盅，“可你想啊，人家不要彩礼。”

　　建国张了张嘴，没说出话来。

　　“不要彩礼，”晓珍又说了一遍，像是在说服自己，“一条烟两瓶酒的事。她家里说了，不图别的，就图我对她闺女好。她家在村里有两亩地，三间砖房，老两口就这一个闺女，以后那些东西不都是我的？”

　　建国端起酒盅，跟他碰了一下，喝了。酒烧得他嗓子发紧，可他觉着喉咙紧不是因为酒。

　　“可是万一……”建国话说到一半，停住了。他本来想说“万一她以后犯病厉害了呢”，可这话他说不出口。晓珍他娘犯病的样子他见过，那不是一般的辛苦。可是话说回来，晓珍家那条件，有个弟弟要上学，有个病娘要吃药，他自己在厂里累死累活也攒不下钱，哪个好人家愿意把闺女嫁给他？

　　不要彩礼，就这一条，就把晓珍所有的顾虑都压下去了。

　　“我娘那个样子你也知道，”晓珍的声音低下去，“小军还在上学，我那点工资，养家糊口都紧巴巴的，哪来的彩礼？相了多少次亲了，不是嫌我家穷，就是怕我娘那个病会遗传。胡玉兰家里不要彩礼，也不嫌弃我，玉兰她自己也不嫌弃。她有病，可她不嫌我穷。你说，这不是缘分是啥？”

　　建国没接话。炉子上的铁壶冒着白气，咕嘟咕嘟响，窗户上的水汽顺着玻璃往下淌，把外头的夜色糊成了一团。

　　“你想好就成。”建国说。

　　“想好了。年前就把事办了，简单弄弄，不办酒席，就两家人坐一起吃顿饭。玉兰她爹娘说了，不讲究那些，人好就行。”

　　两个人一直喝到小饭馆打烊。建国骑着自行车往回走，冷风灌进领口，吹得他脑子清醒了些。月亮出来了，照在冻得硬邦邦的土路上，亮堂堂的，车轱辘碾过去，嘎吱嘎吱响。他想起高晓珍说的那句话——“她不嫌我穷。”这五个字说出来轻飘飘的，可掂在手里，比什么都重。

　　回到家，小萍已经把润生和知意安置睡了，自己坐在堂屋里纳鞋底等他。煤油灯搁在桌子角上，火苗一跳一跳的，把她的影子映在墙上，忽大忽小的。

　　“回来了？”小萍头都没抬。

　　“嗯。”建国把棉袄脱了，搭在椅背上，坐下来。

　　“我哥难得请一次客，是有事吗？”小萍问。

　　“嗯。他说他要结婚了。”

　　小萍纳鞋底的手停了一下：“谁家的闺女？”

　　建国把事情说了一遍。没添油加醋，也没隐瞒什么，就是照实说。小萍听完，沉默了片刻，把针在头发上蹭了蹭，继续纳。

　　“他想好了就行。”小萍说。

　　“我也是这么说的。”

　　小萍没再说什么，可建国看她的表情，知道她心里不踏实。

　　第二天，小萍回了娘家。

　　她嫁给建国以后，隔三差五就回去一趟，有时候带着知意和润生，有时候自己一个人。今天她是一个人去的，建国带着润生和知意去看澄玉了。

　　小葱花正在院子里晒萝卜干。冬天的太阳软塌塌的，没什么力气，可晒萝卜干足够了。她把萝卜切成薄片，一片一片码在竹筛子上，码得整整齐齐的，像一排排铜钱。看见小萍进来，她直起腰，把手在围裙上蹭了蹭。

　　“咋这时候回来了？出啥事了？”

　　“没出事，娘，我问你个事。”

　　小葱花把小萍让进屋里。堂屋收拾得干净利索，八仙桌上摆着一盘花生一盘瓜子，墙上的年画边角卷了起来，可画上的胖娃娃还咧着嘴笑。小葱花给小萍倒了一碗水，自己也倒了一碗，端起来吹了吹，喝了一口。

　　“娘，我哥要结婚了，怎么这么突然？”小萍开门见山。

　　小葱花端着碗的手顿了顿：“有啥突然的，说好了就结呗。”

　　“你同意了？”

　　“他愿意就行。”

　　小萍愣了一下：“你不给他算算？我听说那姑娘精神上有点毛病，常年吃着药，这要是娶进门……”

　　“我从不给你们看这些。”小葱花把碗放下，声音不大，可语气里头有一种不容置疑的东西，“算命算卦，越算越薄。人的命，算不算都在那儿，算多了反倒是给自己找不痛快。你哥他愿意，那就是缘分。”

　　小萍没再说什么了。她帮小葱花把萝卜干翻了个面，又把院子扫了一遍，然后回屋陪小葱花坐了一会儿。

　　小萍走的时候，小葱花送到院门口，把一包萝卜干塞到她手里。

　　“给你婆婆带回去。”

　　小萍拿着那包萝卜干，站在院门口，站了片刻。冬天的风从庄稼地里刮过来，干冷干冷的，吹在脸上像刀割。她裹紧了棉袄，把萝卜干夹在胳肢窝底下，大步流星地往回走。

　　腊月二十六，高晓珍娶亲。

　　没有唢呐，没有流水席，可亲戚朋友们该来的都来了。晓珍家的院子不大，摆了三张桌子，堂屋里一桌，院子里两桌。小葱花天不亮就开始忙活，杀了一只鸡，炖了一锅肉，炸了丸子，蒸了馒头。邻居家的婶子们也来帮忙，择菜的择菜，切菜的切菜，灶房里热气腾腾的，锅碗瓢盆叮叮当当响成一片。小军跑前跑后地搬凳子、摆筷子，脸上笑开了花。

　　院门口贴了红双喜，门框上挂了红布，老槐树上拴了一挂鞭炮，等着新人进门的时候放。