正文
从地球到月球再回到地球
从地球到月球再回到地球
我不知道宋钦文是以怎样的心态才会和我说出这句话。
就算是四年前，他最痛苦的那段时间，我都没有听过这么难听的话。
对，四年前，他二十二岁，顺利拿到马德里奥运会的参赛a标，成功报名了奥运会项目：一项短距离蝶泳，两项短距离自由泳，以及一项看重团队合作的男子4x100米混合泳接力。
男主持人满面春风：“欢迎各位来到《今日奥林匹克》，让我们欢迎两块金牌得主宋钦文来到演播间！”
宋钦文坐在一把椅子上，微笑着点了点头。男主持人看着他说：“接下来就是男子4x100米混合泳接力的决赛了，你们在预赛中取得的成绩非常不错，有没有信心拿到金牌？哈哈，看来我们小宋还是太谦虚了啊，实力面前，无需谦虚。”
镜头切换到宋钦文脸上，我看到他靦腆一笑。要不是我的视力没有问题，我还以为这是个假冒偽劣的宋钦文。
男主持人继续说：“我看到这几天，网友们又讨论起了两年前的巴塞罗那世锦赛，赛前没有一个人预料到你会打破男子100米蝶泳的世界纪录，赛后却有越来越多的人说你是‘亚洲的奇蹟’。作为亚洲的奇蹟，世界纪录的保持者，大家都很相信你的能力，相信你会在接力赛的蝶泳分段中发挥出自己的水平，但是对于其他队员的状态，小宋方便说一下吗？”
“为了这次的接力赛，每位队员都付出了很多，我们会努力做到最好。”宋钦文又露出那种谦逊的笑容，措辞严谨，“我相信我的队友，相信我们可以一起站在领奖台上，赢得奖牌。我们都希望有一面国旗是为我们升起来的。”
男主持人笑笑：“其实很多人都觉得男子接力的这块金牌势在必得。从比赛阵容来看，你们的仰泳由彭海云开棒，他在不久前打破了自己在亚运会上游出的个人pb，取得了五年以来的最好成绩；蛙泳分段又是大赛经验丰富的老将任清河，本次200米蛙泳的铜牌得主；然后就是你的蝶泳分段，大家都很相信你有能力衝击奥运会蝶泳分段的歷史纪录；这么来看的话，只有收尾的最后一棒是大家不太熟悉的19岁小将，自由泳运动员李泳乐，能和我们聊聊他吗？”
宋钦文点点头：“小乐是一位很有天赋的游泳运动员，体能很好，平时训练也很刻苦。我不知道大家有没有看过之前的冠军赛和亚运会，他的成绩非常不错，经常能游进48秒。而且为了这次的接力比赛，他放弃了自己的自由泳单项，我希望大家可以趁着这次比赛记住他的名字，多相信他一些，为他加一加油，毕竟这是他第一次登上奥运会的舞台，未来很有可能是他的时代。”
男主持人一下乐了：“小宋你不也是第一次参加奥运会吗？”
宋钦文頷首：“对，但我在来到马德里之前就收到了很多朋友的关心和祝福，心里非常感动，同时我希望大家也能多多支持像李泳乐这样的年轻运动员。”
“行而不輟，未来可期。请大家多多关注我们游泳队的年轻小将。”说罢，男主持人又感叹起来，“在这次的马德里奥运会上，整个泳队只有你一位蝶泳选手，没有第二个人，所以凡是涉及到蝶泳的项目，泳池里都有你的身影。我们可以说，你是一枪一枪游进每一场决赛的，真的很不容易，也很辛苦，但在游了那么多枪之后，你的个人单项依旧发挥出色，甚至非常惊艳。对你来说，今年的马德里有没有可能成为两年前的巴塞罗那？你会不会在最后迎来一个为自己荣耀加身的时刻？”
宋钦文用胳膊肘撑住膝盖，两隻手交叉握到身前，语气平静：“巴塞罗那世锦赛已经过去两年了，我不想用以往的荣誉框住自己，但我会在接下来的团体接力赛中拿出自己最好的水平。”
男主持人点头会意，转移到下一个话题：“两年前，你让世界看到了中国男子蝶泳的可能性，从那之后，支持你的人就越来越多，你怎么看待粉丝的期待？会不会觉得很有压力？网上还有一些粉丝把你和李泳乐组成了一对cp，管你们叫‘文泳双全’。”
宋钦文听得哈哈直笑：“大家都很有想象力啊，但是泳队里没有什么cp，只有天天一起训练的同事。在我们这些老队员的眼里，小乐就是一个刚进队的弟弟，人很聪明，也很能吃苦。我想不管是小乐，还是我，或者其他队员，我们最后都会用成绩说话的。”
男主持人跳到下一个问题：“另外，有不少粉丝都好奇你喜欢什么样的女生，想知道自己距离你的理想型究竟有多远。”
“我现在有一个拿……”宋钦文磕巴了下，没有说完这句话。
我看得出来，他想说他有一个男朋友，但他说不出口。毕竟除了任清河，泳队里应该没人知道我和宋钦文的事情。但这是体育频道的电视採访，宋钦文没办法堂堂正正说出我和他的事情，我理解他。如果曝光我的存在会对他造成伤害，那我寧愿他永远隐藏我的身份。我可以永远躲在幕后，永远为他隐姓埋名。
出乎我的意料，宋钦文张了张口，对主持人说：“还是希望大家不要过度关注我的私生活。我有一个非常完美的另一半，我很爱他，他也很爱我，我们在将来有结婚的打算。”
我知道他说的是“他”，但是电视屏幕上打出来的字是“她”。
很显然，男主持人吃了一惊：“你还很年轻，这么早就有结婚计划了吗？那你想过具体会在什么时候结婚吗？在役期间还是退役之后？如果还没退役，婚后自己的成绩会不会受到影响？”
我皱了皱眉，电视台什么时候有这种水平的主持人了？还不如给我一个话筒，邀请我去演播室里问几个问题，起码我会努力假装出专业的样子。
我看到宋钦文在椅子上晃了下腿。这个动作一般代表他坐立难安，想要拔腿走人。果然，他一个问题都没回答，而是主动问道：“抱歉，我还要准备接下来的接力比赛，可以先走了吗？”
男主持人赶紧看了眼手錶，说：“好的好的，辛苦你了。”
宋钦文头也不回地走出演播室。
我关掉电视，听到手机震了好几下，拿起来一看，全是宋钦文发来的微信。一条是：我好想你，你能不能来马德里看我最后一场比赛？
另一条是：你看了奥运会的电视转播吗？好多外国运动员都会在夺冠之后跑向他们的恋人，我也想那么做。但你不在这里，我没有奔跑的目标。
还有最后一条：你的机票买好了，酒店也订好了，晚点我会把电子票发给你。我想和你分享我的冠军时刻。你不明白我有多想你，大概是从地球到月球再回到地球的距离。现在你知道了。郑慈，我爱你。
从水中来，到水中去
凌晨三点，我也跪在了马桶边上，伸手抱住宋钦文：“没事的，不要责怪自己，你肯定也不想一觉醒来就发现自己肩伤復发……而且世界泳联的兴奋剂筛查那么严格，你又没办法让队医为你打几针封闭再上场比赛，所有人都会理解你的。”
宋钦文靠在我怀里，脸色惨白，人有些脱力：“0.01秒，只差0.01秒……是我弄丢了这块最重要的金牌，毁了我和其他队友的冠军时刻……是我没让国旗升起来……”
我打断他：“先别想奖牌的事了，你的肩膀到底怎么样？还能撑住吗？要不要去医院看看？我会说一点西班牙语，不然我现在就去前台借一把雨伞，然后打车带你……”
“不用了。”宋钦文扭开了脸，声音虚弱，“郑慈，我对不起你，我害你飞了这么远，又让你看到这么难看的一场比赛。我本来想拿着金牌跑向你的，我没做到……”
我连忙拍他的背，一下又一下地安慰他：“你傻不傻？干嘛要安慰我啊？我又不需要冠军和金牌，我需要的是你。”
宋钦文抬起头看我，笑得很惨：“我有点累了，我们能不能先回卧室休息？”
我点点头，把宋钦文从地上拉起来，又架着他的胳膊走回卧室，让他躺下。
窗外的雨下个不停。一道闪电划过，显得宋钦文的嘴唇血色全无。我担心他的肩伤，但他一直闭着眼睛，不肯睁开，我也没办法再说什么。于是我沉默下来，就此躺在他边上。
这天晚上，我的微信涌进几百条消息，全都是朋友转发过来的报道。我到现在都记得其中几篇文章的标题：《遗憾！从天才蝶王到垂死雪雁》《昨日重现，国家泳队痛失一金》《是亚洲奇蹟还是曇花一现？宋钦文出现重大失误，泳队接力无缘奖牌》《宋钦文：沙场折戟，荣光不再》……
我感受到了，人们确实乐于看到天才陨落的戏码。可是这么一想，那些神坛到底是为谁而建的呢？为了面目模糊，不知真假的神？还是为了被人推举上去，却迟早都要从上面跌落的人？
这天过后，宋钦文结束了自己的马德里週期，和我一起飞回国内。下了飞机，趁我不注意，宋钦文一个人溜进洗手间，半天都没出来。我等了很久，最后终于忍不住进去找他，他叹了口气，一脸疲惫：“外面那些人走了吗？”
我愣住：“外面什么人？”
宋钦文低头看向地上的纸团，说：“你出去看一下他们穿的衣服就知道了。”
我似懂非懂地走出洗手间，扫了一眼，一下就明白宋钦文的意思了。不远处，一群人穿着印有雪雁图案的上衣，用红色记号笔在衣服上画了个大大的叉。我装作事不关己的样子，朝他们走近一些，弄清楚他们在讨论什么了。
“要不是因为宋钦文，彭海云和李泳乐都能在这届奥运上拿到一块金牌，任清河也能在退役之前圆梦马德里，人一辈子有几个四年可以糟蹋啊……他不是蝶泳天才吗？结果自己最擅长的分段游得那么差，这种心态还想做顶级运动员？哪个顶级运动员一到大赛的关键时刻就掉链子？说真的，他不能游还不如早点退役，给更年轻的运动员让路。”
“如果不是心态问题，那就是故意的唄，不然还能有什么藉口？他自己在奥运会上拿了两块单项金牌，圆满了，就随便葬送队友的梦想，样子都懒得装一下，从来没见过这么自私的运动员。个人单项的奖牌又不是免死金牌，这种团队祸害对得起谁的培养？”
“在宋钦文游出成绩之前，亚洲的男子蝶泳确实没有突破，但是谁知道泳队和媒体能把他捧得那么高呢？一会儿说他是奇蹟，一会儿又说他是救世主的，听得多了他自己可能也信了，飘了，还以为自己是菲尔普斯，或者罗切特呢，天天活在梦里。我刚才看了眼论坛，首页那个高楼里都说让他赶紧回来和全国人民检讨……”
我扭头走回洗手间，拉着宋钦文从另一条路离开机场。
半个月后，科斯蒂亚教练离开游泳队，临走前和养好肩伤的宋钦文吃了顿饭。席间，科斯蒂亚教练说任清河暂时不会退役，彭海云和李泳乐也没有怪他，所有人都很期待他早日回归泳队，和他一起备战下一场比赛。宋钦文垂下眼睛，没有说话。一顿饭吃到最后，科斯蒂亚教练朝宋钦文笑笑，用磕磕绊绊的中文和他说话：“钦文，所有伟大的运动员都会注意自己的呼吸。你要注意呼吸，这里不是你的极限。”
那天晚上，他把科斯蒂亚教练的这句话改成了自己的微信签名：注意呼吸，这里不是你的极限。
在此之前，他的签名还是另一句话：从水中来，到水中去。
回到游泳队后，宋钦文迎来了一位新队友。孔教练拍拍他的肩膀，告诉他从今天起，他除了完成自己的训练之外，还要兼任新队员的陪练。宋钦文看看新队员，又看看孔教练，点点头，答应下来。
不知道过了多久，有一天，宋钦文突然发微信和我说他不想游泳了。我吓了一跳，连忙问他：为什么？
他在微信上回了我两条消息。一条是：自从科斯蒂亚教练离队之后，我就觉得自己不是在练习游泳，而是在练习做一个保姆。
另一条是：游泳是一项只能往前，不能往后的运动，为什么所有人都在往前，只有我一个人转身向后？游泳不应该这么痛苦。
我知道他说的是新队员的事。任清河私底下曾在微信上告诉过我一次，他说新队员的日常起居基本都是宋钦文在照顾，就连打饭，倒垃圾和整理床铺这种小事都是宋钦文来替他做的。虽然任清河没有明说，但他暗示过我，这位新队员的父亲是某位小有名气的足球教练。
我清楚自己只是一个局外人，压根没有办法体会宋钦文千分之一的痛苦。我只能问他：你想好了吗？你真的对游泳失去热情了？
这句话的后面跟着另一句话：我忘不了马德里。巴塞罗那和马德里明明相距不远，我却走了两年。
我知道那次失败像幽灵一样纠缠着他，他比世界上的任何人都痛恨自己的失误，但意外伤病不是他的错。他又不是神，身体不可能永远健康，永远金刚不坏。我想了一会儿，在手机上打字，然后按下发送键：西班牙不是斗兽场，你也不是战无不胜的驯兽师，不要把自己永远困在那里。
发完这句话，我在网上找到一张西班牙的国徽图片，又发给宋钦文。我告诉他：你注意过西班牙的国徽吗？上面写的那句话是“大海之外，还有领土”，你的人生不只有一个马德里。
别让胜利女神远走高飞
“你对他会求婚这件事没有心理准备，但你还是答应了他的求婚。”女心理医生这样总结。
我沉默着点头，仔细聆听她提出的下一个问题：“这么说来，巴黎之行也是你们的蜜月旅行了？”
我摇头：“有很多新婚情侣都会选择在巴黎度过蜜月，我们想做点不一样的。所以我们商量了一下，几天之后，从巴黎去了雅典。”
到达雅典后的第二天清晨，我叫醒宋钦文，告诉他我有一个想去的地方，请求他穿上衣服陪我一起去，他没有拒绝。
我故意说得很含糊，带着他走到雅典卫城的山上，停在雅典娜胜利神庙前。
我从口袋里掏出一尊巴掌大小的胜利女神雕像，塞到宋钦文的手里：“胜利女神像，昨天趁你不注意的时候买的。做工有点粗糙，你别嫌弃。”
宋钦文一愣，张开手臂揽住我的身体，声音从我耳后传来：“谢谢你，有了这个，游泳女神也会保佑我的。”
我不知道世界上有没有游泳女神，但我真的希望宋钦文能受到神的庇佑。我用力回抱住他，说出我的真心话：“宋钦文，无论以后你要不要继续游泳，我都祝你所向披靡。”
宋钦文在我耳边轻笑：“一年好长，长到让我差点忘了胜利是什么感觉，还好你让我想起来了。”说着，他吻了吻我的耳垂，声音听上去在笑，“郑慈，你让我想起自己和十六岁时一样渴望胜利，一样渴望证明自己。”
我一边抚摸他的后背，一边说话：“你知道雅典娜胜利神庙的另一个名字吗？它又叫无翼胜利女神庙。传说雅典人为了让胜利永驻，就砍下了胜利女神的翅膀，再也不让她远走高飞。我提前做了功课的。”
伴随着一阵笑声，一个吻落在我脸上。宋钦文说：“你真是个好学生，怎么和以前一样爱做功课？”
我耸耸肩，不以为然：“你把时间花在游泳上的时候，我选择把时间花在看书上。”
宋钦文抓了抓脸，猫声猫气地反驳了句：“你怎么说得像我从来都不看书一样？我也看过一些书的。”
“是是是。”我笑起来，拍拍他的肩说，“你的採访全都很有水平。”
宋钦文把胜利女神像揣进兜里，笑得连牙齿也露出来：“郑慈，我特别爱你，像爱游泳一样爱你。”
我打哈哈说：“那你还是多爱游泳一点吧，人生就这么短短几十年，像你这种天才可以多为人类游泳事业做一点贡献。”
我顿了一下，又说：“每一场胜利的含金量都取决于竞争。一个总能轻易取胜的人可能会很无聊，而一个打遍天下无敌手的人应该也很寂寞，只有竞争才能带来发展和蜕变。你不想回到赛场，为其他人带去竞争，推动游泳这项运动往前发展吗？这是你最爱的运动，是组成你人生的一部分。”
这段话我倒说得很认真。
宋钦文认真思考了一会儿，喃喃自语：“比起自由泳，我更擅长蝶泳……蝴蝶确实象徵着破茧蜕变……”
我接过他的话：“你输过，所以你比任何人都更懂得要怎么胜利。”我又吻上他的嘴角，“其实你已经做得特别好了。你每一天都在蝴蝶翅膀扇出的风里不断向前，风浪又反覆击打你的身体，不可能不痛的。但是风浪永远都不会击碎你，因为游泳让你完整。”
“不止游泳，你也让我完整。”宋钦文伸手在心口比划两下，“这里原本是空的，后来一半装了游泳，另一半装了你，就完整了。”
我和他开玩笑：“我没你那么会游泳，你可要时刻管理好你的身体，别让我淹死在你心里。淹死的人会变成巨人观，很丑的。”
我看出来了，宋钦文也想和我开玩笑。他一下戏癮上身，连忙捂住我的嘴，环顾四周，低声和我说话：“这么好的日子，我们又站在神庙前，你怎么能说这种不吉利的话？”
他放开手，我们相视一眼，全都哈哈笑了。
只有雅典卫城山上的风才知道我们两个蠢成了十二岁。
下山后，宋钦文和我说：“回国后我会参加今年的冠军赛，先从那一站拿回我的胜利。我很想念胜利的感觉。自从马德里週期结束以后，我就再没见过它了。”
我用胳膊肘捅捅他的手臂：“你明明有两枚奥运金牌，还有世锦赛和其他比赛的呢。你的奖牌那么多，不要随便凡尔赛。”
“好好好，我错了。”宋钦文笑着道歉，一副心情很好的样子，“现在你是我老婆，我什么都听你的。”
我侧过头瞪他一眼：“谁是你老婆？我也是男的，你应该叫我老公。”
宋钦文只比我小一岁，撒起娇来却得心应手：“可是我不想叫你老公。”
输得太多，就会忘记怎么去赢
输得太多，就会忘记怎么去赢
冠军赛后又是一次例行採访。这回的女主持人年纪稍大，看样子比从前的主持人都专业一些。
她和宋钦文面对着面坐在演播间里，笑容温和：“祝贺你，宋钦文！在经歷了那么多风波之后，每个人都很高兴看到你重回赛场，勇夺金牌！刚刚你摘掉泳镜，用力拍击水面的那一幕真是酣畅淋漓，一如昨日，屏幕前一定有很多观眾会为你落泪。在这次冠军赛前，许多泳迷朋友都以为马德里是你和他们的最后一次见面，现在你又回来了，我想我要替他们说一句谢谢。”
宋钦文微笑着摇头：“是我要谢谢他们，谢谢他们没有放弃我。因为他们始终没有放弃我，我也没理由放弃自己。”
女主持人推了推眼镜：“除了他们，你有没有其他想感谢的人？”
宋钦文抿了抿嘴唇，很快回答：“我想感谢我的父母，我的队友，我的爱人，整个教练组，尤其是科斯蒂亚教练。虽然她离开了泳队，但她留下了我这个作品。她就像我的第二个母亲，教会我很多比游泳更重要的事。无论她生活在世界上的哪一个角落，她都没有真正离开过我。她存在于我每一次的胜利和失败，永远注视着我，和我对话……最后我还想感谢我自己。”
女主持人轻轻点头：“十八岁时，你在布达佩斯拿到冠军，一战成名，让世界第一次看到了你，记住了你，随之而来的却是毫无根据的兴奋剂丑闻，但你没有退缩。你花了两年时间摆脱它们，在二十岁时站上巴塞罗那的最高领奖台，用属于自己的世界纪录终结了所有质疑声，然后又在两年后的马德里奥运会上夺得个人单项的金牌，同时也在团体接力的比赛中留下遗憾。回顾这些年的游泳人生，你耀眼过，也黯淡过，无论成功还是失败，你的名字始终躋身在体育话题的中心，反覆被人提及。此时此刻，你觉得自己一路走来收穫了什么？学习了什么？”
宋钦文沉思片刻，说：“我开始重新审视胜利和失败的意义。胜利为你带来的喜悦只能维持一剎那，转瞬即逝，但是失败造成的痛苦却能把你推入深渊。”
“那种痛苦是什么样的？”
“就像一场没有尽头的地震，你无法预测它什么时候才会停下来，今天过后又会不会带来新的馀震。”宋钦文笑笑，“有一段时间，我很害怕睡觉。因为我不知道要怎么睁开眼睛，怎么起床，然后一个人面对新的一天。”
“就是在那段时间，你每天都在泳池里游到凌晨两点？”
宋钦文又笑：“你们是怎么知道的？”
女主持人露出一个堪称标准的笑容：“当然是从彭海云队长那里得到的情报。”
我抓抓鼻樑，在心里感叹时间过得好快。一个星期前，泳队在寿丰体育中心召开了一场发佈会。会上，泳队的现任队长宣佈自己将要退役，彭海云就这么变成了新队长。宋钦文和我说起这件事的时候，我一下就想到了任清河。他是不是也快退役了？他打算在什么时候退役呢？亚运会之后？还是世锦赛之后？好奇归好奇，这种事情好像不方便在微信上问他。
他是一位优秀的游泳运动员，我会祝福他的。
我的视线重新落回电视屏幕。宋钦文在屏幕上笑着点头：“对我来说，痛苦是一场从不间断的地震，但我倖存了下来。”
女主持人饶有兴趣地看他：“子规夜半犹啼血，不信东风唤不回——你用自己的血和泪詮释着这句话，追上了那个曾经被所有人寄予厚望的自己。如今经歷过失败的淬鍊，你有没有改变自己对成功的看法？现在又是怎么看待胜利这件事的？”
宋钦文眨了下眼睛，语气仍然平静：“我理解每一位运动员都有一颗想赢的心，但是在内心不够强大的时候，过多的胜利可能不是好事，它们会让人丧失自己在这个世界上的座标。”
女主持人精准捕捉到这句话里的关键：“你之所以这样说，是不是因为年轻时的胜利让你自己丧失过座标？”
宋钦文没有否认：“那时候我更习惯和别人比赛，还不明白在更多时候，填满我们人生的其实是自己和自己的比赛。”
“确实是这样，每个人的一生都要和自己对打，和自己比赛。”女主持人继续说，“那么，和过去的自己相比，现在的你更有信心赢下自己和自己的比赛吗？”
宋钦文笑了声：“我不确定，竞技体育的魅力就在于未知，正是这种未知催促着每一位运动员去赢。我们会拼尽全力，因为我们知道自己没有多少机会。作为运动员，我们每个人的职业生涯都十分有限，输得太多，就会忘记怎么去赢，所以我不想输。我可能会输一次，输两次，但我不会一直输下去。”
女主持人扶了下眼镜：“对现在这个你来说，失败还是一件可怕的事吗？现在的你会不会比以前更擅长处理失败？”
宋钦文轻轻点头：“可怕，但是没那么痛苦了。如果我不得不再次面对失败，我可以接受，不会再出现什么应激反应了，这也是一种成长吧？我明白人生不只是由好事构成的，也有坏事，一切失败都是我必须经歷的。就像我最近看完的一本书，里面提到了百慕大的国家格言，翻译过来是‘命运把我们带向何方’，我对这句话印象深刻。现在我觉得成功也好，失败也罢，都不过是命运把我推向了我该去的地方。”
“看来马德里奥运会真的是不虚此行，伤病锤鍊了你的心态，钢铁浇筑了你的意志，祝福你永远都能像亲吻新娘一样亲吻自己的奖牌！”女主持人坐得很直，音调提高了些，目光也越发闪亮，“话说回来，时隔一年，你再次走上赛场背水一战，观眾的期待会不会在无形中为你造成一种压力？我们都知道，你是昔日的冠军，是世界纪录保持者，人们对你的要求往往就是金牌。好像只要你在比赛上露了个面，就必须拿下金牌，绝对不可以空手而归。”
“压力肯定会有，但我儘量不去想太多。”宋钦文说，“毕竟金牌上没有写我的名字，也没有写任何人的名字，谁都有可能拿到它，我不会提前把它视为己有。”
女主持人看着宋钦文，不自觉翻过手边的一页纸，说：“其实从蒙特利尔站的世界盃开始，你就有了另一个名字——‘水中雪雁’。但是在马德里週期，肩伤復发影响了你的状态，使你成为阿喀琉斯般的悲剧英雄，这导致很多媒体一拥而上拔掉了你的羽毛，险些令你沉入水底。好在漫漫长夜总有尽头，今晚过后，你觉得自己能否在水中重生？”
“我从来都不觉得自己是水中雪雁。”宋钦文弯起嘴角，笑容坦荡，“不过对于鸟类来说，羽毛没了不要紧，只要皮肉还在就有机会张开翅膀，还有机会迎来新生。”
女主持人点头表示赞同：“谢谢你为我们带来了一场绝处逢生的比赛，让我们看到一个人如何在粉身碎骨后重新站起来，浴血重生，攀至山顶。就在今晚，轻舟已过万重山，你想没想过自己的下一站会是哪里？新加坡站的世界盃？还是斯德哥尔摩世锦赛？除了奖牌，有没有什么新的目标？”
宋钦文回答道：“哪里有比赛，我的下一站就在哪里。我会积极备战，参加每一场重要比赛。至于我现在的目标……”他说，“我希望自己游到世界顶尖，成为一名伟大的运动员。”
祝你好运，拜拜
冠军赛后不久，宋钦文在寿丰市中心买了个房子。作为他的合法伴侣，我顺理成章地搬了进去。
搬进新家的那个下午，宋钦文在厨房里倒腾半天，我以为他饿了，在做饭呢，结果他端出来一盘金牌，放在桌上，招呼我过去看一眼。
我在椅子上坐下来，问他：“金牌又不能吃，你干嘛把它们摆在盘子里？”
宋钦文一挑眉毛，看着我：“你没看过颁奖仪式吗？很多冠军都会在领奖台上假装咬自己的金牌。”
说着，他把盛满金牌的盘子推到我面前：“我想让你也体验一下当冠军的感觉。”
我低下头，在盘子里挑了一块样式好看的金牌，放在嘴边，咬了一下。
咔嚓一声，宋钦文不知道从哪里变出一台相机，眼疾手快地按下快门。
后来这张照片被他洗了出来，贴在我们的床头。照片上的我垂着眼睛，一口咬住金牌，看上去好傻。
拍完照，宋钦文收起相机，和我说：“平时没有封闭训练的时候，我会回来和你一起住。”
我当然明白他的意思。至少从我选择他的那一刻起，我就做好了准备。我知道自己必须忍受一种聚少离多的未来。我说：“没事，你好好训练吧，努力保持你的水感。”
听到我的话，宋钦文拉开一把椅子，坐在我边上，头轻轻一歪，就靠住我的肩膀：“三年后就是开罗奥运会了，拿到金牌之后，我可能会退役。”
我转头瞄着他：“二十六岁就宣佈退役，是不是太早了点？菲尔普斯还游到了三十一岁呢。”
宋钦文嘟囔：“菲尔普斯是游泳天才，我又不是。所有运动员都会输给时间，没有例外，我还不如快点拿到硕士学歷。”
我微笑着看他：“你以前不是和我说竞技体育没有天才吗？”
“可能还是有的。”宋钦文直起身子，靠在椅背上说，“我再怎么努力也不可能像菲尔普斯一样，一口气拿到那么多奖牌。人人都说只要努力就有回报，其实没有这么简单。有时候努力就是没用，一切都是白费，一切都会前功尽弃。”
“没有那么夸张吧？就算你不是天才，起码也是水中雪雁。”我笑着说，“你有你自己的光环。”
“光环只是一时的，以后还会有其他人带着其他光环走上赛场。”宋钦文摩挲着我送他的胜利女神像，自言自语，“但我希望我的光环能延续到三年后的开罗，我没有太多时间……”
“别担心，你还年轻，肯定会的。”我叮嘱他，“记得把胜利女神像一起带去开罗，它会保佑你的。”
宋钦文一把握住胜利女神像，转过脸朝我微笑，整个人看上去充满朝气：“除了比赛的时候，我一直都贴身带着它的。这样你和胜利女神就能一起保佑我。”
真是一句傻话。我笑他：“我哪有胜利女神厉害？我都不知道自己还能保佑你。”
宋钦文微笑着耸肩，什么都没说。
一眨眼，我们就在这间房子里度过了三年，宋钦文的光环也继续维持了三年。
过了春天就是夏天，到了夏天就是奥运会了。我本来还想买票飞到开罗为他加油的，但是现在看来好像不可能了。
他应该更需要其他人的喝彩吧？比如人民公园相亲角的那些男男女女，或者某个躲在暗处，和他暗通款曲的地下情人。
很显然，游泳不是他人生的全部，我也不是。
不知道是第几次，我从回忆中艰难抽身，看向沉默不语的女心理医生。她接收到我的目光，随即开口问我：“你最后一次见到宋钦文先生是在什么时候？”
最后一次？我抓抓下巴，想不起来了。我说：“可能是几个月之前吧？我不记得了。”
不知不觉间，女心理医生的目光似乎锐利起来：“郑慈先生，你说你看到他出现在人民公园的相亲角，应该是你看错了吧？他大概率在很久之前就开始备战开罗奥运会了。”
我皱了皱眉，有点不满。什么看错不看错的，和宋钦文结婚的人是我，一起生活三年的人是我，我怎么可能看错？
见我不答话，女心理医生又换了个问题：“你最后一次见到自己送他的胜利女神像是在什么时候？”