第306章 地窖里的母亲
女人站在帘子边上，煤油灯的光照在她身上，她整个人瘦得像一片纸，一阵风就能吹走。
但她还活着。
他母亲还活着。
林夜爬上梯子，掀开木板，回到屋里。
他把木板盖好，把破锅压回去。
然后他推开门，走进夜色里。
月亮很亮，照得院子里一片白。
林夜站在院中，看着那口井。
井沿上坐着一个人。
苏浅浅。
她不知道什么时候来的，就坐在那儿，抱着膝盖，看着他。
“林夜。”她轻声喊。
林夜走过去，在她旁边坐下。
两个人并排坐着，看着井里。
井水平静，倒映着月亮，还有他们两个的影子。
“你妈呢？”苏浅浅问。
“在地窖里。”
“她还好吗？”
林夜想了想，点头：“还好。”
苏浅浅没再问。
两个人沉默地坐着。
过了很久，林夜开口：“浅浅，我有话跟你说。”
苏浅浅转头看他。
林夜也看着她，看着月光下她的脸，她的眼睛，她抿着的嘴唇。
“今晚子时，我得跳下去。”他说。
苏浅浅愣住。
“什么？”
“第十三祭的祭品是我。”林夜说，“林家最后一个血脉，得自己下去。”
苏浅浅一把抓住他的胳膊：“不行！”
“你听我说——”
“我不听！”她站起来，眼泪一下子涌出来，“凭什么你得跳？那些规矩是谁定的？那口井里的东西凭什么要人献祭？这不公平！”
林夜也站起来，按住她的肩膀：“浅浅，你听我说。”
苏浅浅挣扎着，想甩开他的手。
林夜没松手，盯着她的眼睛，一字一句说：“如果我不跳，就得有人替我跳。你希望那个人是谁？”
苏浅浅愣住了。
“是你吗？”林夜问，“你愿意替我跳吗？”
苏浅浅张了张嘴，没说话。
林夜继续说：“你不愿意，我也不愿意。我不想你替我死，你也不想我死。但总得有人跳。那只能是我。”
苏浅浅眼泪流下来，流得满脸都是。
“可是……”她哽咽着，“可是我不想你死。”
林夜笑了笑，抬手擦掉她脸上的泪。
“死不了。”他说，“我下去之后，真正的我会上来。到时候，你还认得出我吗？”
苏浅浅愣住了。
林夜解释：“井底有一个真正的我，三十年前就在那儿了。我下去，换他上来。他和我一模一样，有我的记忆，我的习惯，我的一切。他会替我活着，替我照顾你。”
苏浅浅盯着他，眼睛里有一种说不清的东西。
“那还是你吗？”
林夜想了想，摇头：“不知道。”
“如果你不是你了，那我怎么办？”
林夜沉默了一会儿，说：“你会忘了我的。”
“什么？”
“这是规矩。”林夜说，“真正的我上来之后，所有人都会忘掉现在的我。包括你，包括我妈，包括村里所有人。我会像从来没存在过一样，消失得干干净净。”
苏浅浅拼命摇头：“我不会忘！我死都不会忘！”
林夜看着她，心里酸得厉害。
他知道她说的是真的。
但规矩就是规矩。
忘不忘，由不得她。
“浅浅。”他轻声说，“你听我说。”
苏浅浅看着他。
“如果我下去之后，真正的我上来了。你见到他，别告诉他今天晚上的事。”林夜说，“让他以为他就是我。让他好好活着，好好照顾你。别让他知道真相。”
苏浅浅张了张嘴，想说什么，但说不出来。
林夜继续说：“如果他问起我，你就说……你就说从来没见过我。我就是他，他就是我。没有两个，只有一个。”
苏浅浅眼泪又流下来。
林夜把她拉进怀里，抱紧。
她在他怀里发抖，小声哭，像一只受伤的小兽。
林夜拍着她的背，没说话。
月亮很亮，照在两个人身上，也照在那口井上。
井水平静得像一面镜子。
但林夜知道，水面下，有很多双眼睛在看着他们。
等着他下去。
时间一分一秒过去。
林夜松开苏浅浅，低头看了一眼手机。
十一点五十。
还有十分钟。
“我该下去了。”他说。
苏浅浅抓住他的手，抓得很紧。
林夜看着她，笑了笑：“松手吧。”
苏浅浅摇头。
林夜没再说话，慢慢把她的手掰开。
一根手指，两根手指，三根……
掰到最后一根的时候，苏浅浅忽然说：“我跟你一起下去。”
林夜愣住。
“什么？”
“我跟你一起下去。”苏浅浅盯着他，“你去换真正的你，我也去换真正的我。井底不是有一个我吗？我下去，换她上来。咱们一起换，一起上来。”
林夜摇头：“不行——”
“为什么不行？”苏浅浅打断他，“你的规矩是林家的，我的规矩是谁定的？我凭什么要听？我就要跟你一起下去，你拦不住我。”
林夜盯着她，想说什么，但说不出来。
他知道她是认真的。
他也知道，如果他拒绝，她可能真的会趁他不注意自己跳下去。
“好。”他说，“一起下去。”
苏浅浅笑了。
眼泪还挂在脸上，但她笑了。
笑得很好看。
十一点五十五。
两个人站在井边，手拉着手，看着井里。
井水倒映着月亮，也倒映着他们的脸。
林夜深吸一口气，说：“我数三下。”
苏浅浅点头。
“一。”
“二。”
“三。”
两个人一起跳了下去。
水花溅起来，很高，在月光下闪闪发光。
然后水面慢慢平静下来，又恢复了镜面一样的平静。
月亮还在井里。
但井边已经没有人了。
老槐树底下，一个女人慢慢走出来。
是林夜的妈。
她走到井边，低头看着井里，看了很久很久。
然后她跪下来，对着井口磕了三个头。
“林家列祖列宗在上。”她轻声说，“最后一个血脉，今天还给你们了。从今往后，林家不再欠井里的了。”
她站起来，转身往回走。
走了几步，她停住了。
村道上，站着一个人。
白灵。
月光照在她身上，她脚下空空荡荡，没有影子。
她看着林夜的妈，笑了笑。
“等了一百年。”白灵说，“终于等到了。”
林夜的妈盯着她，没说话。
白灵继续说：“你儿子下去了。真正的他会上来。但上来的那个，还是你儿子吗？”
林夜的妈张了张嘴，想说什么。
白灵摇了摇头：“别问我，我也不知道。”
她转身，往井边走去。
走到井边，她低头看着井里，看了很久。
然后她纵身一跃，也跳了下去。
水花溅起来，落在井沿上，一滴一滴，慢慢渗进石头里。
林夜的妈站在村道上，看着那口井，看着空荡荡的井沿，看着月光下寂静的村子。
她忽然想起很多年前，她抱着刚满月的林夜，站在井边，看着他爸跳下去。
那时候她想的是，这辈子再也不回这个村了。
但后来她还是回来了。
躲在地窖里，一躲二十年。
等儿子长大，等这一天。
等到了。
她慢慢跪下来，对着井口，又磕了三个头。
然后她站起来，转身走进黑暗里。
身后，井里传来水声。
轻轻的，像是有人在说话。
又像是有人在哭。